תגית: סיפור אהבה

היא אפופה בג'ט לג. לא זוכרת בדיוק איפה היא, ומה היא עושה כאן. היא מביטה הצידה ורואה את מזוודתה האדומה מונחת פתוחה על הרצפה ליד המיטה. בתוכה מסודרים בסדר מופתי בגדיה. אבל מספרם לא רב. למה הביאה כל כך מעט בגדים? היא מנסה להזכר מתי באה לכאן ולכמה זמן. החדר חשוך והיא רואה שהיא שוכבת…

6:21 ״אפשר לדבר עם יפית?״ שואל קול חם ועמוק. ״זו טעות במספר״ עונה, אומרת ״שלום״ ומנתקת. הוא מתקשר שוב ״יפית?״. ״לא אדוני. טעות במספר. שלום״ והיא שוב מנתקת. שוב מתקשר הטלפון ואותו מספר על הצג. ״לא אדוני, אמיר. איפה יפית, מותק?״ ״לא מותק, לילי, ויפית מותק, לא כאן אז שלום לך״ היא אומרת. אמיר לא…

        מידי פעם הם באים  להתארח. היא ובעלה הם חיים בחוף גרים בחוף המערבי ויש להם קשרי עבודה בעיר הגדולה. היא קוראת את מה שאני כותבת בשקיקה.  "אני מדמיינת את מה שאת כותבת"  היא  מחייכת אלי בחיוך מלא מסתורין. הגבר שלה מביט במבט תוהה ושואל אותי על מה אני כותבת.   "סתם" היא…

היא הביטה בו עצובה, ידעה שאת הלילה כבר לא יעבירו ביחד. הוא יהיה של כל אחת , רק לא שלה. היה ריב גדול והם זרקו מילים כואבות, והוחלט שזהו זה, זה נגמר. היא הסתובבה כל הלילה במיטה, התגעגעה אליו כל כך, והוא לא ידע זאת. הוא הסתובב כל הלילה ברחובות. ורגע לפני שהאיר השחר, הוא…

    שלי,‏ אני יושבת ליד נרות השבת, מספרם כמספר הנוכחים בבית. את שלי אנימדליקה גם בשבילך, מבקשת שיאיר לך את השבת, גם כשאיני לידך.‏ אתה אומר שאני חידה בעיניך.אתה כל כל טועה, אתה יודע עלי ‏המון. אתה יודע למשל, שהבית שלי, שלא היית בו מעולם,‏‎ ‎‏.‏‎ ‎יכול להיות רק קירות ריקים, אבל הוא מושך…

צלצול הטלפון על שולחנה היה זה שקבע את הרגע שהבדיל בין החיים שידעה לאלה שתדע. ״אני יכולה לקפוץ לכמה דקות?״ שאלה אותה חברתה הטובה. היה זה אמצע יום עבודה מלא פגישות. היא שמה לב שלא נשאלה אם היא פנויה, שמה לב לדחיפות בקולה. ״בואי, אמצא כמה דקות בשבילך,״ אמרה וסגרה את הטלפון. לא הטרידה את עצמה…

המחלקה לטיפול נמרץ בבית חולים בדרום יום חמישי היום, סמוך לעלות השחר. קרני שמש ראשונות עולות מהמזרח וחודרות לחדר הקפוא. אנו עומדים מחרישים למרגלות מטתו של בנה של חמותי. מאבק אלים, שראשיתו בתאונת דרכים חזיתית הגיע לסיומו העצוב. “נוח על משכבך בשלום”, היא לוחשת לו ועוצמת את עיניו. אנחנו עומדים דוממים וחבוקים ובעיני רוחינו חולפים…

היא גדלה בכפר שמריהו. בת יחידה לאיש נדל"ן ועקרת בית מטופחת. לא היה דבר שרצתה ולא קיבלה. אם זה בגדים, נעליים ותכשיטים או מכונית יוקרה עם קבלת רשיון הנהיגה. היה ברור שהיא תלך בעקבות אביה ותתעסק בנדל"ן. שלא כאמה, היא לא רצתה לשבת בבית. היו לה שאיפות גדולות, ועיניה ראו למרחוק. היא רצתה לכבוש את…

ריח הסטיקים הניצלים על האש נישא בחצר. קולות של גברים מפטפטים מצד אחד, ומעגל סגור של נשים. "תראה אותן, תמיד צוחקות, תמיד מצחקקות כשהן ביחד," אומר שי. הוא בודק כעת  את השיפודים והופך אותו לצידם השני. המירמור ניכר בקולו, אולי אפילו מעט טינה. "אתה מתחתן איתה, נדמה לך שזה מה שיבטיח לה חיים מאושרים. אבל…

היא עזבה הכל. משרה טובה, בית מפואר, מכונית חדישה, וכרטיס אשראי בלתי ‏מוגבל בסכום. הטעם המר של מילותיו מלאות השינאה עמד עדיין בפיה. היא עמדהנטועה במקומה עוד שעה ארוכה. היא התקשתה להאמין שהגבר הזה בחליפה היוקרתית,‏ ישתמש באוצר מילים כזה זול, ביחוד שהיה בכך כדי לכסות על בגידתו בה.‏ כשהתעשתה, מיהרה להסגר בחדר האמבטיה והקיאה…