מחבר: Bar Avidan
-
כשיורד הלילה
אם תסתכלו עליהם לאור יום, תראו אותם יושבים, מול שני ספלי קפה. שלה עם חלב וכפית סוכר, שלו שחור ללא תוספות. אם תשימו לבכם היטב, תבחינו בכף ידו מתחת לשולחן, מונחת על רגלה, במין בעלות כזו. לעיתים הוא מלטף אותה. ואז עולה על פניה חיוך. אבל אם תפגשו בהם בשעת לילה, כשהירח מאיר למעלה, ושמיכה…
-
חוזרת הביתה
הרגשתי,שאני בתוך מערבולת,נטולת חמצן,נקרעת בין הגלים השוטפים ממזרח,לרוחות הבוערות ממערב,ואני ביניהם. בצעדים קטנים,התחלתי להתרחק,מניחה לימי המלחמה,וחוזרת לנוף המוכר. סיפור השבוע היווה את דלת המעבר.סיפור ארוך המתרחש ביבשת הצפונית. לא יכולתי עוד לחזורלנופים הכואבים של הארץ,לדם שנספג באדמה,לחוסר הנשימה של הנעדרים ממנה. את מחיר המלחמות,אני חיה מידי יום,כאן מעבר לים. לא שכחתי דבר,הלב שלי נמצא שם,אבל…
-
כמה מילים אישיות 8.4.24
הוא נולד באירופה הקרה, בן להורים שהתרחקו מהדת, שהרחיקו כל סממן יהודי מביתם, מה שלא מנע מהילדים לקרוא לו 'יהודי,' ולו היה לא מושג מדוע. מתישהו הוא הבין שזו באמת מציאותו, ועם נעוריו עלה לארץ. …לבד. היא נולדה בתל אביב, וגדלה בלב הקהילה החרדית בבני ברק, אצל סבתה. שני עולמות כל כך שונים אחד מהשנייה.…
-
סוף טוב
כשרק התחלתי לכתוב, כתבתי על החיים כפי שהם. מוקפת בפרידות, רסיסי עצב באוויר, ואנשים בודדים בתוך ביתם. קוראיי דרשו שהסוף יהיה תמיד טוב. בכנות, אני מבינה אותם. יש לנו כל כך הרבה עצב מסביב, שמגיע שיהיו פסקי זמן. ישנם דברים שאני לא נוגעת בהם מבחירה, לא מחוסר יכולת לתאר אותם. ישנם מצבים, שאין לי מילים…
-
דרכים נפרדות 8 – צעדים קדימה
"את אישה שמודעת היטב ליופיה. יש לך ירחון מאד מוערך, כך שאני מבינה למה את מתכוונת, ועדיין יש בך משהו מאופק. הייתי רוצה את אישורך להראות את מי שאת לעולם," אני אומרת לטוני. "את מבינה שאני באור הזרקורים מרגע שאני נכנסת לארוע, וכל אחד מרשה לעצמו לחוות את דעתו עליי?" היא נאנחת. "אני מבינה שזה…
-
דרך שגויה
אני המומה כאשר נעצרת לידי מכונית ספורט יוקרתית דו מושבית, בעלת גג נפתח. אייב יוצא מתוכה בזינוק וניגש לפתוח את דלת הנוסע בפניי. אני מהססת לרגע. 'איך טעיתי לגביו?' אם יש משהו שאני מתעבת, זה גבר שמחצין את עושרו. אני מחליטה לא לאמר מילה, ופשוט להנות מהערב. "הזמנתי לנו מקומות ב…" הוא אומר ונוקט בשמה…
-
כמה מילים אישיות 31.3.24
המילים האלה עלו כזיכרון. הן נכתבו בלב ימי המגיפה העולמית. הן כמשל לימים אלה. * הרבה זיכרונות עלו לי מהיום הזה לפני שנה. רציתי להעלות את כולם. החיים רצו אחרת. כמה קשה לקבל את הבשורות המרות מהערים המוכות בארה"ב, עם שמות של אנשים שקרובים אלייך. לדעת שישנם אנשים היום שנפרדו מהעולם לבד. מידי פעם אני…
-
האהבה היא כוחנו
אני מאמינה שכל דבר בנוי לפי אותה תבנית, שאחד בא ללמד על השני, והמורה הגדול מכולם הוא הטבע. אם נתבונן בעיניים פקוחות, ולב פתוח, נקבל תשובות. שבת בבוקר. השמש מעלינו זורחת, מאירה את היבשת הצפונית, מחממת אותה מעט. לוח השנה מראה שהאביב כאן, המבט החוצה מראה שהניצנים הנצו, אבל הם בהמתנה, שיבואו ימים חמים יותר.…
-
כמה מילים אישיות 27.3.24
השבוע היה עבורי שבוע לא רגיל. (מתי כן?) בסוף השבוע כולל יום שני היו לי אורחים, (שהגיעו מעבר לים,) כך שהשבוע התחיל מבחינתי ביום שלישי. היו לי הרבה תוכניות, אלא שהודעה מטלטלת על מותו של חבר משפחה קרוב, והוא בן 32 בלבד, טילטלה אותנו, והתכנסנו בעצמנו. לא הייתי בטוחה שאצליח לסיים את הגיליון בזמן, ובכל…